反對並非只是因為艋舺人的懷舊，或是老松校友的本位主義。畢竟台北東區快速發展，艋舺人口一直下滑，再加上少子化的因素，學生愈來愈少，學校過多，併校並非不合理。
但凝聚了市民記憶的百年老校，即使不再是小學，也應該保留為文化財、公共財，而非改建成一棟棟掛滿冷氣機，纏繞著電纜缐，晾晒各式衣物，每次轉賣就更雜亂的住宅大樓。內政部長將毛公鼎拿去煮牛肉湯，豈不太粗暴，也太沒文化了嗎？
＜台灣第二早，世界第一大的小學＞
1895年日本人來台後，第一所開辦的學校是「芝山巖學堂」，後來改稱「國語學校第一附屬學校」，就是現在的士林國小。
次年，在龍山寺以西的學海書院舊址成立「國語學校第二附屬學校」。開始時只有10名學生，為了鼓勵上學還發了津貼。1906年遷到現址，改名「艋舺公學校」。我媽媽就讀時叫「老松公學校」，我就讀時叫「老松國校」，現在叫老松國小。
媽媽是1935年畢業的，那屆有294名學生。我則是1961年畢業。當時男女分班，每班約七十人，從甲班、乙班、丙班、一直排到壬班，共一千二百多人。1968年那屆達到高峰，畢業生近二千人，六個年級一萬一千多人，號稱全世界最大的小學。當時沒有什麼小班小校的概念，還頗為此自豪。後來人數逐漸減少，到現在只剩下七百多名學生，簡直是滄海桑田。
作曲家鄧雨賢也是老松校友，1920年畢業。他的《四季紅》、《月夜愁》、《望春風》、《雨夜花》，人人會唱，幾乎成為台灣國歌。但我讀老松時，本土文化仍是「受風雨吹落地，無人看見」的雨夜花。校長、老師心目中只有岳飛、文天祥是偉人，從來沒提起這位偉大的校友。
＜蓮花池畔的校堂＞
老松國校的正門在北側桂林路上。老松的校歌開頭是「蓮花池畔，屹立校堂」，我們天天唱卻不知道蓮花池在那裡。後來台北巿文獻會在校門口豎立的「蓮花池舊址碑」，提供了答案。
原來三百多年前，北部大地震，淡水河出口被封死，形成一個堰塞湖（康熙台北湖）。兩年後（1696）郁永河來台採硫，搭船入關渡，看到「水忽廣，漶為大湖，渺無涯涘」，當時整個台北盆地都在水面下。經過幾十年，湖水逐漸消洩，才開始有人進來開墾。但在低窪地區仍然留下幾個大水池。
艋舺蓮花池就在「桂林路以北，康定路以東，祖師廟以南」，池面廣闊，池中荷葉漫生，魚鴨飛躍，池畔有草亭，上有艋舺文人黄中理所題的「迴瀾」匾額。1886年，翰林蔡金臺到此一遊，作了首七絕〈與鹿庵晚坐蓮花池畔〉：「年來遊興遍天涯，一笑相逢各鬢華。今夜艋津好明月，迴瀾亭上看蓮花。」當年文人雅士常常在此徘徊吟詩。到了日本時代，池水漸漸乾涸，便開始填土建屋。老松公學校就建在舊池之畔。
蓮花池現已消失無蹤。原址上有個老松公園，旁邊是「賊仔市」，可以買到便宜的腳踏車、收音機、衣服。賊仔市東邊是YMCA，裡面有健身房，我常趴在窗口看鄰居的高中生在此練肌肉。
對街有家愛國戲院，學校曾讓我們整個年級去看「野玫瑰」。那是一部描寫維也納少年合唱團的感人電影，出場時小朋友都熱淚盈眶。記憶猶新啊！但愛國戲院已經不在了。
＜戀戀大操場＞
老松有個大操場。每天早上，小朋友都在這裡朝會、升旗，作晨間操。每班排成一長排，老師站在最前面，幾千人的方陣隨著音樂律動歌唱。
每年的運動會，除了賽跑、跳高、跳遠，還有躲避球、兩人三腳、滾大球等。一年級時我參加賽跑，眼看終點快到了，還落後前面同學一點點，心裡一急便去抓他的衣服。老師站在前面哈哈大笑，將落敗的我高高抱在空中。但我的幼小心靈從此受了傷，一生對運動競賽避而遠之。
小時候覺得老松的操場黄沙滾滾，一望無際。有次有位同學站在操場中央，要我把削鉛筆刀丟給他。我奮力一擲，居然正掉入他手中，當時很得意，彷佛創下世界標槍記錄一樣。但現在看來，操場並不很大，幾分鐘就可穿越。可見小朋友看世界，跟大人很不一樣。
＜冂字型教室＞
操場的東、北、西面是三層樓的冂字型教室。北棟教室最老，是巿定古蹟。三、四年級時，我們的教室在北棟三樓，可以遠眺陽明山。天氣若晴爽，可以看見山坡上巨大的反共抗俄、殺朱拔毛標語。只是當年的反共旗手們，現在爭相投共，想起來很荒謬。
一個叫阿松的同學，常學日本魚販在頭上綁著一條毛巾，站在窗口唱當時流行的「相逢有樂町」。直到現在，我不知不覺就會哼出它的旋律。
東棟教室的屋頂上架著一挺高射炮，由一小隊士兵駐守。每年雙十節，都有大批軍隊進駐，準備參加閱兵典禮。我們都很好奇地看士兵們架槍、喊口號、圍著一圈吃饅頭配豆漿。那時常有軍刀機拖著漂亮的白煙飛過青色的天空，四年級時更發生了八二三炮戰。小朋友作文的結尾通常都是想起大陸苦難同胞，一定要早日解救他們。
西棟教室外面是康定路。圍牆外整排的舊貨店，賣工具、螺絲、舊衣、家具等。我還記得最南端是家集郵店，我常站在玻璃櫃前端詳裡面的舊錢幣與各國郵票，卻沒有錢買。要上初中後，媽媽才會給我固定的零用錢。
操場南側沒有教室。圍牆之外是廣州街。廣州街與康定路的轉角處，有幾間舊房子的聚落，人稱剝皮寮，據說從前由福州進口的杉木都在這裡剝皮。現在那裡有個鄉土教育中心，保留了剝皮寮的歷史街景，前幾年還因電影「艋舺」而大大出名呢。
＜兵家必爭的龍山寺＞
講起老松，就不能不提建寺將近三百年的龍山寺。寺在廣州街上，從剝皮寮向西走，四分鐘就到，是艋舺人的信仰中心。
在前電視時代，艋舺人晚餐後、洗完澡，最快樂的事就是到龍山寺口逛路邊攤仔。龍山寺對面有個公園，外面有一圈店鋪，包括算命的、賣藥的、賣愛國獎券的、賣原子襪、推銷鋼筆的。那時買東西都要討價還價，能夠砍個一兩塊錢，就會讓人高興整個晚上。
龍山寺是選戰必爭之地。那時還沒有反對黨，也沒有「黨外」，最勇的都標榜是「無黨籍」。他們在龍山寺廟庭的政見會通常都水洩不通。我小時候，就常擠在人群中湊熱鬧。
我記得有位鄞建信要選市議員，他站在台上痛駡菜市場裡取締台秤的警察，贏得了所有攤販的掌聲。黃信介、康寧祥也都在這裡選過巿議員及立委。高玉樹與黃啟瑞競選市長時，高玉樹在龍山寺，黃啟瑞在對面公園，政見台遙遙相望，大喇叭聲聲相聞。高玉樹一邊演講，一邊聽助理報告對手講了什麼，馬上反駁回去，簡直就是現場辯論，群眾大呼過癮。但那次他並沒當選。
＜民主運動聖地＞
後來高玉樹捲土重來，跟艋舺醫生周百鍊對壘。戰情火爆，高玉樹在台上愈講愈激動，忽然冒出一句：「我要把總統府的國旗拔下來」，全場頓時靜了下來，連特務都嚇呆了。他停了一下，接著說：「明年插到南京的總統府」。特務鬆了一口氣，群眾樂極大叫。
當時二二八陰影猶在，白色恐怖方興未艾，無黨籍人士敢駡警察，卻不敢批判政府體制。高玉樹巧妙的語言，把選戰帶到最高潮，終於擊敗周百鍊當選市長。但四年後，國民黨把台北巿升格為院轄市，市長改由行政院指派，仍然由高玉樹擔任。高玉樹在回憶錄上說，他很感激，便要加入國民黨，但沒有被接受。後來他當上交通部長，官運亨通，卻失去了群眾，影響力逐漸消退。
龍山寺口後來成為民眾議論國是的地點，好像倫敦的海德公園。1986年5月19日，鄭南榕等黨外人士發起「519綠色行動」，準備從龍山寺出發到總統府，要求取消戒嚴。結果被警方封鎖，雙方對峙14個小時，封鎖線外的民眾投擲食物、飲料進去支援。4個月後，民進黨成立。第二年，長達38年的戒嚴令終於解除。
走出威權，重獲自由，學習民主，是台灣經驗最重要的一部分，龍山寺見証了這段歷史。
＜建立文化國＞
京都讓人念念不忘，不只是櫻花、京豆腐、或京建築，而是那到處洋溢著歷史與文化的氣息啊。在京都街頭，走沒幾步就有百年老店、千年古寺、幕末志士遺跡、坂本龍馬故宅等。
不要抱怨台灣沒有文化。一府二鹿三艋舺，就是南中北的三大文化古都。除了老松國小、剝皮寮、龍山寺，艋舺還有許多文化寶藏。但老宅、老校就跟老樹一樣，成長累積需要千百年，毀之棄之只在一瞬間。如果政府為了拚經濟，不惜拋棄一切，台灣當然不可能有文化啊！
因此，政府應該另外找地去建青年住宅。凝聚著歷史記憶的老松，應該當作文化財妥善保存，建築物可以變成博物舘，大操場可以變成運動公園。
台灣人應該好好思考，我們想要一個什麼樣的國家？好的經濟要靠價值創新而非靠血汗工廠，好的經濟要能讓人民分享而非造成貧富懸殊，好的經濟要厚植文化而非將文化沙漠化。經濟發展的終極目標就是富而好禮，建立文化國。
那麼就學學京都，保護古蹟，保護文化，好好保護台灣人的歷史記憶吧！
（刊於：人本教育札記2013年8月號）
留言列表
